A Sociedade de Arte Feita pelo Homem

Eu tentei adicionar o trecho de e-mail que deveria exibir a marca de verificação na minha assinatura de e-mail, mas (como suspeitava) tudo o que faz é adicionar o código em si à minha assinatura de e-mail. Eu uso o Gmail — qual é o truque? Como faço para que funcione corretamente na minha assinatura do Gmail? Obrigado(a) pela ajuda de quem puder!

Como você responde a comentários como 'Quanto tempo levou para fazer este?'

Em julho de 2023, uma artista conceitual que ajudou a criar os mundos visuais de Doctor Strange, Black Panther, Loki e Star Wars sentou-se diante do Comitê Judiciário do Senado dos EUA e disse algo que todo artista em atividade poderia ter dito: "Eu nunca fui perguntada. Eu nunca fui creditada. Eu nunca recebi nem um centavo." Essa artista era Karla Ortiz. E quase três anos depois, nada mudou.

O Testemunho

Em 12 de julho de 2023, Karla Ortiz compareceu perante a Subcomissão do Judiciário do Senado sobre Propriedade Intelectual, durante uma audiência intitulada "Inteligência Artificial e Propriedade Intelectual – Parte II: Direitos Autorais." Seu testemunho escrito é um registro público. Ela explicou como empresas de IA gerativa coletaram seu portfólio, junto com bilhões de outras imagens, para treinar sistemas que agora competem diretamente com os artistas de quem foram retirados. Sem permissão. Sem atribuição. Sem pagamento.

Isso não foi hipotético. Ortiz é uma das três autoras nomeadas no caso Andersen v. Stability AI, a ação histórica movida em janeiro de 2023 contra a Stability AI, Midjourney e DeviantArt. Ela colocou seu nome no processo e seu rosto diante do Senado porque acreditava que a verdade precisava ser dita em voz alta, no registro, onde não poderia ser ignorada.

O que aconteceu desde então

Em agosto de 2024, o juiz William Orrick negou as moções de rejeição de alegações-chave em Andersen v. Stability AI, decidindo que tanto as alegações de violação direta quanto as induzidas de direitos autorais eram plausíveis. O caso entrou em fase de descoberta. O julgamento está marcado para 8 de setembro de 2026, a apenas quatro meses a partir de hoje.

Três anos de petições. Três anos de processo legal. E ainda assim, nem um único artista cujo trabalho foi coletado no conjunto de dados LAION, com 5 bilhões de imagens, foi questionado, creditado ou pago. As empresas que usaram esses dados valem bilhões. Os artistas cujo trabalho tornou isso possível ainda esperam por uma resposta.

Este é o mundo em que vivemos: uma artista conceitual cujo traço moldou alguns dos filmes mais reconhecidos da última década teve de viajar até Washington, D.C., sentar-se diante de uma subcomissão do Senado e explicar que nunca foi solicitada. Que seu trabalho foi tomado. Que ela não viu nem um centavo.

Por que isso importa para você

Se você está lendo isto na Human-Made Art Society, já sabe. Você já sentiu alguma versão disso no seu próprio trabalho, no seu feed, no seu mercado. A desvalorização. As conversas de "por que eu deveria pagar a um artista quando posso digitar um prompt". A sensação inquietante de que algo foi tirado de todos nós, coletivamente, sem o nosso consentimento.

O testemunho de Ortiz não era apenas sobre ela. Era sobre o princípio. E o julgamento em setembro não apenas definirá o seu caso. Ele moldará o cenário jurídico para todo artista cujo trabalho existe online.

Constituímos o ArtHelper para apoiar artistas que criam coisas com as mãos, com os olhos, com a experiência vivida. Não raspados deles. Não imitados sem permissão. Feitos por eles.

Karla Ortiz disse a verdade em 2023. O julgamento está finalmente chegando. E a pergunta que importa agora é se a resposta vai mudar.

Gostaria de ouvir de você: Qual foi o momento, a citação ou a história que cristalizou a sua própria posição sobre IA e o seu trabalho como artista?

Quatorze anos atrás, antes que qualquer um de nós tivesse ouvido falar de DALL-E ou Midjourney, uma das pintoras mais relevantes de nossa geração fez uma previsão. Ela estava certa. E o que ela disse importa mais agora do que importava então.

A citação e de onde veio

Em junho de 2012, a jornalista Rachel Cooke entrevistou Jenny Saville para The Guardian. Saville acabara de abrir sua primeira mostra solo de grande porte no Reino Unido no Modern Art Oxford, e duas de suas pinturas monumentais estavam em exibição na sala do Renascimento Italiano do Ashmolean, ao lado de Bellini e Tiziano.

Cooke perguntou se a pintura conseguiria sobreviver em um mundo cada vez mais moldado por algoritmos. Saville não hesitou:

“A arte reflete a vida, e nossas vidas estão cheias de algoritmos, então muitas pessoas vão querer fazer arte que seja como um algoritmo. Mas minha linguagem é a pintura, e a pintura é o oposto disso.”

A entrevista completa ainda está online em The Guardian.

O que mudou desde que ela disse isso

Em 2012, o algoritmo que Saville descrevia era abstrato. Eram mecanismos de recomendação, segmentação de anúncios, feeds sociais otimizando para engajamento. A ideia de um algoritmo gerando pinturas ainda não existia em qualquer forma séria.

Isso mudou. Midjourney foi lançado em 2022. O DALL-E ficou público meses depois. Stable Diffusion inundou a web aberta. Em 2024, bilhões de imagens geradas por IA foram carregadas nas plataformas sociais. O algoritmo que ela antecipou deixou de ser uma abstração. Ele está aqui, gerando mil imagens por minuto, inundando cada feed que você rola.

E, ainda assim, a frase dela continua válida: a pintura é o oposto disso.

O oposto não mudou. O que o algoritmo faz simplesmente tornou o oposto mais claro. As escolhas de um pintor, seus erros, revisões, e as horas de atenção vivida que vão em cada traço são justamente as coisas que o algoritmo não consegue replicar. Ele pode aproximar o resultado. Não pode aproximar o processo.

Por que isso importa no seu feed

Cada artista nesta comunidade sabe como é rolar imagens geradas por IA e sentir uma faísca de algo. Dúvida. Frustração. Às vezes raiva. Às vezes a pergunta mais silenciosa: o que eu faço ainda importa quando máquinas podem produzir algo que parece semelhante em segundos?

Saville respondeu essa pergunta antes da chegada das máquinas. Pintura, fotografia, escultura, ilustração, seja qual for o seu meio, o trabalho que você faz carrega sua atenção, seu tempo, suas escolhas. Isso é o que significa “o oposto de um algoritmo”. Não é um estilo. Não é uma técnica. O fato de que uma pessoa apareceu e fez a obra.

A enxurrada não muda isso. Pelo contrário, prova isso.

Participe da discussão

Qual é uma linha de um pintor, fotógrafo, escultor ou cineasta que cristalizou a sua própria posição sobre imagens geradas por IA? Estou curioso para saber se há uma citação que tenha ficado com você da mesma forma que a de Saville ficou comigo.

Spotify anunciou algo há duas semanas que não recebeu atenção suficiente. A partir de agora, artistas podem ganhar a insígnia 'Verificado pelo Spotify', uma marca de confirmação verde que diz aos ouvintes: isto é um ser humano real criando essa música. E aqui está a parte que mais importa: artistas gerados por IA são explicitamente inelegíveis. A empresa disse de forma clara: perfis que 'principalmente representam artistas gerados por IA ou personas de IA não são elegíveis para verificação.'

Isso não é apenas um ajuste de política menor. É uma plataforma importante tomando partido.

Os Números São Impressionantes

Vamos falar sobre por que isso importa. O Spotify removeu 75 milhões de 'faixas de spam' da sua plataforma ao longo do último ano. Setenta e cinco milhões. E aqui está o número que deveria te manter acordado à noite: o Deezer, uma plataforma de streaming concorrente, agora recebe quase 75.000 faixas totalmente geradas por IA todos os dias. Isso representa 44% de seus envios diários.

A enchente é real. Não é teórica. Não vem em cinco anos. Já está aqui, e está abafando criadores humanos no ruído algorítmico. O Spotify olhou para essa enchente e decidiu dar aos artistas humanos uma maneira de se destacar.

Por que isso importa além da música

A jogada da Spotify sinaliza algo maior do que a política de streaming. Eles estão dizendo em voz alta o que colecionadores, galerias e audiências sempre souberam intuitivamente: o humano por trás da obra é parte do valor. Você não pode separar a arte do artista.

Os critérios de verificação contam a história completa. Para ganhar o distintivo, você precisa de evidências de atividade no mundo real. Datas de shows. Mercadoria. Presença nas redes sociais. Um relacionamento sustentado com fãs reais ao longo do tempo. Em outras palavras, você precisa ser uma pessoa que vive uma vida criativa, não um algoritmo otimizando para o ruído de fundo.

A empresa afirmou diretamente: 'Na era da IA, é mais importante do que nunca poder confiar na autenticidade da música que você ouve.' É uma plataforma com 600 milhões de usuários reconhecendo que a autenticidade tem valor. A origem humana importa para as pessoas que ouvem.

O que Isso Significa para Artistas Visuais

A música é apenas o primeiro campo de batalha. Cada plataforma que hospeda trabalho criativo acabará enfrentando a mesma questão: devemos distinguir criadores humanos, ou deixar que a enxurrada de conteúdo gerado leve tudo à mesmice?

A resposta importa para você. Quer você venda originais, licencie impressões ou construa uma audiência para comissões, a sua humanidade é sua vantagem competitiva. Não porque IA não possa imitar seu estilo, mas porque colecionadores estão comprando mais do que uma imagem. Eles estão comprando uma história. Um relacionamento. Um pedaço da vida real de alguém.

Spotify acabou de tornar essa distinção visível com uma marca de verificação verde. A questão agora é se as plataformas que importam para artistas visuais farão o mesmo.

O que você acha? Instagram, Etsy ou galerias online devem criar seus próprios distintivos de 'humano verificado'? Você gostaria de ter um?

Em setembro de 2023, um dos fotógrafos mais confiáveis da atualidade foi posto diante de uma pergunta simples: como a IA afeta você?

Wolfgang Tillmans, o fotógrafo alemão que ganhou o Turner Prize em 2000, cujas imagens da vida cotidiana moldaram nossa visão de mundo por 35 anos, não amenizou a resposta. Ele chamou de \"obliterção visual\".

A citação, na íntegra

A entrevista foi publicada pelo Dazed Digital em 25 de setembro de 2023, durante a abertura de \"Fold Me,\" sua mostra individual na David Zwirner, em Nova York. O entrevistador perguntou a Tillmans como a mudança sísmica em direção a imagens geradas por IA o afeta como artista baseado em lente, que jamais manipula suas fotografias, cujo corpo inteiro de trabalho depende da confiança do público.

Sua resposta: \"Haverá subculturas e contraculturas que mantêm seus sentidos, mas talvez as coisas estejam bastante evoluídas em uma espiral descendente de obliterção visual.\"

Não é ruptura. Não é evolução. É obliterção. O apagamento do mundo visto, substituído por imagens que não exigem olho humano para serem criadas.

O que mudou desde então

Vinte meses se passaram. Nesse período, a espiral acelerou exatamente do jeito que Tillmans descreveu.

Quando ele deu aquela entrevista, o Midjourney v5 ainda era novidade. O DALL-E 3 ainda não tinha sido lançado. A Sora não existia. Os grandes processos coletivos, Andersen v. Stability AI, Getty v. Stability, ainda estavam tramitando em estágios iniciais. A maioria das plataformas não possuía política de rotulagem para imagens geradas. A maioria dos feeds parecia quase real.

Agora? Seu feed é um jogo de adivinhação. Plataformas estão correndo para estabelecer requisitos de rotulagem que os usuários em sua maioria ignoram. Os casos legais se multiplicaram e se espalharam pela música, arte visual, jornalismo. E toda semana surge outra imagem viral que interrompe a conversa, e depois descobre-se que foi gerada, mais uma erosão pequena da confiança no registro visual.

Tillmans viu isso chegando. Ele chamou pelo nome.

Por que isso importa aqui

Quando alguém que passou três décadas fortalecendo um olhar em que o mundo confia diz que estamos em uma espiral descendente, você não o rejeita como nostalgia. Você pergunta o que ele está vendo que você não vê.

As subculturas e contraculturas que ele mencionou, aquelas que \"mantêm seus sentidos\", não são hipotéticas. Somos nós. Você, lendo isto, fazendo trabalho com seus próprios olhos, mãos e horas. São todos os artistas desta comunidade que decidiram que ser humano faz parte da afirmação que vale a pena fazer, não apenas um padrão.

Tillmans não estava prevendo um futuro. Ele estava descrevendo um presente que a maioria das pessoas ainda não nomeou. Agora você pode vê-lo no seu feed todos os dias.

Isso é o que torna esta comunidade diferente. Não estamos fingindo que a espiral não está acontecendo. Escolhemos ficar fora dela. Somos a subcultura que ele acreditava que iria resistir.

Uma pergunta para o tópico

Tillmans disse isso em 2023. Miyazaki chamou a animação por IA de \"um insulto à própria vida\" em 2016. Del Toro disse \"a alma da arte é humana\" em 2022.

Qual é a linha de um fotógrafo, pintor ou cineasta que cristalizou sua própria visão sobre IA na arte? Deixe nos comentários. Quero construir uma biblioteca dessas vozes.

Na semana passada, cinco grandes editoras e o escritor best-seller Scott Turow entraram com uma ação contra a Meta e Mark Zuckerberg pessoalmente. A alegação? Que o próprio Zuckerberg autorizou a Meta a baixar por torrent centenas de milhões de livros piratas para treinar a IA deles. Se você já se perguntou se a Big Tech realmente respeita o seu trabalho criativo, aqui está a sua resposta.

A Escala do Roubo

De acordo com a ação, a Meta baixou mais de 267 terabytes de material pirata de sites como LibGen. Isso é várias vezes maior do que o tamanho de toda a coleção impressa da Biblioteca do Congresso. Centenas de milhões de livros, artigos e publicações, todos baixados por torrent de sites piratas que os próprios funcionários da Meta reconheceram como ilegais. Os demandantes chamaram isso de "uma das maiores infrações de materiais protegidos por direitos autorais da história." Não é hipérbole. Essa é a queixa.

Eles Sabiam exatamente o que estavam fazendo

Isso não foi um acidente ou descuido. Em dezembro de 2023, funcionários da Meta circularam um memorando interno descrevendo LibGen como "um conjunto de dados que sabemos ser pirateado." O memorando também observou que não divulgariam o uso desses conjuntos de dados. Quando a questão de licenciar o conteúdo adequadamente surgiu no início daquele ano, a decisão foi elevada diretamente ao Zuckerberg. Após essa reunião, os esforços de licenciamento pararam. A pirataria continuou.

Avança rápido e quebra as coisas

O processo invoca o famoso slogan da Meta, e é difícil imaginar uma aplicação mais adequada. É assim que "Avança rápido e quebra as coisas" fica quando aplicado ao trabalho criativo de milhões de autores e editores. Isso significa tratar o seu direito autoral como um inconveniente a ser contornado na "corrida armamentista de IA."

Essa é a mesma empresa que administra o Instagram, a plataforma onde milhões de artistas visuais compartilham seu trabalho todos os dias. A mesma empresa que está construindo geradores de imagem por IA. A mesma empresa que quer que você acredite que são parceiros dos criadores.

Por que isso importa para os artistas visuais

A ação foca em livros e publicações, mas o princípio se aplica a todo criador. Se a Meta está disposta a baixar por torrent centenas de milhões de livros protegidos por direitos autorais de sites piratas, enquanto internamente reconhece que isso é ilegal, o que faz você pensar que suas pinturas, fotografias ou ilustrações estão sendo tratadas de maneira diferente?

Scott Turow e cinco grandes editoras têm os recursos para levar essa luta a justiça. A maioria dos artistas em atividade não. Mas essa ação importa para todos nós, porque ajudará a estabelecer se empresas como a Meta podem simplesmente tomar o que quiserem, ou se os criadores têm direitos que realmente significam algo.

Vou acompanhar este caso de perto. Você também deveria.

Qual é a sua reação? Isso muda a forma como você pensa em compartilhar seu trabalho nas plataformas da Meta?

Em maio de 2023, Sting sentou‑se com a BBC antes de ser empossado como Fellow da Ivors Academy. Ele foi perguntado sobre música gerada por IA. A resposta dele não foi diplomática: \"Os blocos de construção da música pertencem a nós, aos seres humanos. Isso será uma batalha que todos precisaremos enfrentar nos próximos anos: defender nosso capital humano contra a IA.\" Três anos depois, essa batalha não é teórica. Está no seu feed.

A Proveniência

Sting proferiu esses comentários em 17 de maio de 2023, na mesma semana em que se tornou o 23º Fellow na história de 79 anos da Ivors Academy, juntando-se a Paul McCartney, Kate Bush e Peter Gabriel. A entrevista foi ao ar na BBC News, e a citação se espalhou rapidamente. Ele comparou sua reação à música gerada por IA com o que sente em relação ao CGI em filmes: \"Fico imediatamente entediado quando vejo uma imagem gerada por computador. Imagino que me sentirei da mesma forma com a IA fazendo música.\"

O que chama atenção é a expressão que ele usou: Não royalties. Não direitos de catálogo. Capital humano. A coisa que você possui antes mesmo de qualquer contrato ser assinado. As décadas de prática, as revisões às 3h da manhã, a memória muscular e a memória emocional gravadas em cada acorde que você toca. A IA não ganhou nada disso. Ela apenas raspou isso.

O que mudou desde 2023

Quando Sting disse isso, a maioria das pessoas ainda pensava na música gerada por IA como uma curiosidade. Coberturas estranhas. Deepfakes de Drake. Uma curiosidade, não uma ameaça.

Agora? O Spotify está inundado com faixas geradas por IA classificadas como \"ambiente\" e \"lo-fi\", cada uma delas arrecadando frações de um centavo que costumavam ir para músicos vivos. As gravadoras estão movendo ações contra Suno e Udio por treinarem seus catálogos com direitos autorais. O Escritório de Direitos Autorais está recebendo comentários sobre se as saídas de IA merecem qualquer proteção. E a cada semana, outra plataforma atualiza silenciosamente seus termos de serviço para reivindicar direitos de treinamento sobre o que você envia.

A batalha da qual Sting alertou não está chegando. Ela já está aqui. E as apostas são idênticas para artistas visuais. A mesma infraestrutura de raspagem. As mesmas plataformas monetizando saídas enquanto desvaloriza as pessoas cujo trabalho as tornou possíveis. A mesma pergunta: quem possui as décadas que você passou aprendendo seu ofício?

Capital Humano é a moldura que importa

A maioria dos debates sobre IA e arte fica presa na legalidade. Quais são as infrações? O que é transformador? O que é uso justo? Essas questões importam, mas deixam de fora o ponto mais profundo que Sting fez.

Capital humano é o que você tem antes de qualquer lei te proteger. É a razão pela qual seu trabalho ressoa de uma maneira que a média estatística de toda a arte nunca fará. Não se trata apenas de se a IA pode usar legalmente seus traços de pincel. Trata-se de se os sistemas que construímos vão valorizar as pessoas por trás do trabalho, ou substituí-las silenciosamente enquanto chamam isso de \"eficiência\".

Essa é a batalha. E é uma que vale a pena lutar.

Sua Vez

A expressão de Sting, \"capital humano\", cristalizou algo para muitos músicos. Qual é a linha de um artista, escritor ou cineasta que esclareceu sua própria posição sobre IA e criatividade? Deixe‑a nos comentários. Quero ler as citações que mudaram a forma como você pensa sobre isso.

Oi. Primeiro, eu pinto música à mão, tiro minhas próprias fotos e sou levemente desafiado pelo poder das revisões digitais etc... . Eu também escrevo poesia, que estou revisando para ser canções cantáveis das minhas respostas aos salmos, mas indo das letras para a música real - fico preso. A IA torna tudo tão fácil e faz soar tão bem... e começo a usá-la como ferramenta para criar um som com base nos meus prompts - depois trabalhando para trás para que eu e meus amigos realmente toquemos/cantemos a música ajustada conforme acharmos conveniente... Não sei como me sinto sobre isso, pois parece que consigo fazer quase tudo, menos trazer a música e os instrumentos para as letras... a IA é tão útil nesse sentido e é rápida... mas meu coração é meio anti IA, então surge o caminho de encontrar alguém para fazer isso por mim, o que também seria eu não fazendo, lento e provavelmente caro... Além disso - agora quando eu ouço uma música mais nova no rádio eu tenho que me perguntar quanto dela foi 100% escrita por humanos versus ajudada pela IA ou por plataformas de produção musical... quem saberia? Artistas musicais já recorrem a melodias de grandes compositores etc. em suas músicas novas às vezes... isso é complexo na minha cabeça e definitivamente interessante para o que acontecerá no futuro. Ideias?

ATUALIZAÇÃO: Enviei uma mensagem para o Suporte Técnico da ASF (era fim de semana), e eles foram gentis o suficiente para não apenas responder, mas também cuidar de adicionar o código corretamente. Agora tudo funciona. Obrigado à ASF e obrigado a todos vocês pelas suas sugestões.

OK - quando a ASF publicou pela primeira vez os adesivos de canto, eu os peguei e coloquei no meu site. Está lá desde o dia em que eles o disponibilizaram.

Agora há adesivos e opções "novos" (obrigado). Mas o que eu faço com o código antigo? Onde ele começa e onde termina? Como substituí-lo pelo novo código, que é um trecho HTML significativamente menor. O trecho original que eu coloquei começa na linha 4 e termina na linha 111 !!!!

Não quero atrapalhar nenhum outro script que esteja lá.

Onde fica o suporte técnico para isso? Alguém pode ajudar?

Arte feita por humanos para vencer!!!!

Em setembro passado organizei um dia para os artistas 'tomarem conta' do nosso pequeno centro da cidade e se reunirem para um evento urbano ao ar livre (plein air) para esboçar/pintar a paisagem do centro. Escolhi uma floricultura local e fiz esta ilustração. O proprietário do negócio local tirou uma foto de mim enquanto eu trabalhava no esboço. Não fazia ideia de que isso se tornaria uma maravilhosa oportunidade de capa de livro. Uma autora local começou a procurar por um artista real, vivo e de carne e osso após ter sido enganada duas vezes e ter pago adiantamentos por trabalhos que, depois que o esboço inicial foi apresentado, eram gerados por IA. Ela encontrou as postagens no Facebook que ajudaram a me validar como um artista de carne e osso. Nunca pensei o quão difícil pode ser para alguém que procura encomendar um trabalho enfrentar os impostores que usam IA para gerar arte.

Acabei de perceber que uma das minhas imagens no site ArtHelper foi marcada como possivelmente gerada por IA. Eu entendo, porque a textura que usei nela é bastante dramática. No entanto, as duas imagens muito semelhantes que também estão no site não foram marcadas. Existe alguma maneira de explicar o processo utilizado e de deixar registrado que não houve geração por IA envolvida (exceto talvez na descrição da imagem, onde provavelmente usei as sugestões do Arty)?

Na semana passada, a Udio admitiu, em documentos apresentados ao tribunal, que eles obtiveram dados de áudio do YouTube para uso como dados de treinamento. Eles simplesmente... disseram. Em voz alta. Em um documento legal. E aqui está a parte que deveria preocupar todo artista em atividade: apenas uma grande gravadora ainda está lutando contra eles.

O que a Udio realmente admitiu

Em seu arquivamento de 29 de abril no Tribunal Distrital dos EUA para o Distrito Sul de Nova York, a Udio reconheceu explicitamente que eles obtiveram dados de áudio do YouTube para uso como dados de treinamento. Isto não é especulação ou acusação. Esta é a própria admissão deles, registrada. Eles coletaram o trabalho de músicos sem permissão, sem remuneração, e sem sequer perguntar. A resposta da Sony Music foi direta: isto é violação de direitos autorais intencional, e alegar uso justo não muda isso.

O problema do acordo

Aqui está o que aconteceu: a Universal Music Group fechou acordo com a Udio em outubro passado. A Warner Music Group fechou acordo com a Suno em novembro e, de acordo com relatos, também fechou acordo com a Udio. Ambos receberam pagamentos compensatórios e parcerias de licenciamento. Ambos puderam lançar plataformas novas de música com IA. E ambos pararam de lutar por um precedente legal que protegeria todo músico em atividade. A Sony Music rejeitou esses acordos. Eles querem uma decisão sobre uso justo, não um cheque. Essa distinção é extremamente importante.

Por que artistas visuais devem prestar atenção

Eu sei que este é um caso da indústria musical. Mas a lógica jurídica é idêntica ao que acontece na arte visual. A Stability AI enfrenta julgamento em setembro de 2026 pela mesma questão básica: é possível coletar milhões de obras protegidas por direitos autorais, treinar uma IA com elas e chamar o resultado de 'transformativo' o suficiente para ser uso justo? Se a Sony perder, o precedente ajuda toda empresa de IA que queira treinar com suas pinturas, suas fotografias, suas ilustrações. Se a Sony vencer, ajuda a estabelecer que criadores merecem consentimento e compensação antes que o trabalho se torne dados de treinamento. A decisão no verão de 2026 pode reformular tudo.

A Realidade Desconfortável

Boa parte da indústria musical pegou o dinheiro. Eles conseguiram seus acordos de licenciamento, parcerias com plataformas e pagamentos compensatórios. Eles decidiram que isso era o suficiente. A Sony decidiu que não era. Eles estão lutando por um precedente que protegeria artistas em todos os meios, não apenas o seu catálogo.

Não acho que a Sony esteja fazendo isso por puro altruísmo. Eles são uma corporação protegendo seus ativos. Mas às vezes interesses corporativos e interesses dos artistas se alinham. Este é um daqueles momentos.

Uma empresa ainda está de pé no tribunal enquanto todos os demais voltaram para casa com seus cheques de acordo. Quer você seja músico, pintor, fotógrafo, ou qualquer outro tipo de artista em atividade, essa luta também é sobre você.

O que você acha? A Sony está fazendo a coisa certa ao buscar precedente em vez de acordo?

Termine a frase.

Uma linha. Sem rodeios. Sem parágrafo de qualificações. Apenas a coisa mais verdadeira que você puder dizer sobre por que o seu trabalho precisa existir.

Você já sabe a sua resposta.

Deixe nos comentários.

Em outubro de 2023, na exposição no Palazzo Strozzi, em Florença, Anish Kapoor foi questionado pela Euronews sobre se a inteligência artificial aumenta ou sufoca a criatividade na arte. Kapoor é o escultor por trás do Cloud Gate ('The Bean') em Chicago, o homem que garantiu os direitos exclusivos da Vantablack, um artista cujo trabalho é vendido por milhões. Qualquer pessoa na sala poderia ter previsto uma resposta cuidadosa e equilibrada.

Ele deu o oposto.

'Parece-me que a IA está perigosamente próxima de mais uma ferramenta capitalista para o eclipsamento do indivíduo.'

Continuou:

'E você pode ouvir pelo que estou dizendo que não posso estar totalmente com isso. Algumas pessoas argumentam que isso o torna mais democrático. Não vejo como.'

Há duas coisas que vale separar no que ele disse, e quero colocá-las na mesa com total sinceridade.

Sobre 'outra ferramenta capitalista'

Essa primeira metade é afiada. Ideológica. E nem todo mundo que está lendo isto concordará com ela. Eu mesmo não tenho certeza de que concordo. Há um argumento real de que um escultor bilionário chamando IA de ferramenta capitalista é uma forma de contradição em si mesma. Esse debate vale a pena ter, e eu adoraria ler sua opinião honesta sobre isso nos comentários abaixo, onde quer que você esteja.

Essa não é a parte da citação pela qual vamos arvorar uma bandeira.

Sobre 'o eclipsamento do indivíduo'

Essa é a parte que pesa mais para os artistas que trabalham. O olhar específico. A mão específica. A experiência de vida específica que torna uma peça ('deste artista'), e não uma distribuição de probabilidade média calculada a partir de todo o conjunto de dados de treinamento.

Onde estamos

Se a IA é fundamentalmente um instrumento capitalista, ou fundamentalmente democratizante, esse é um debate que fico feliz em conduzir aqui. Se o artista individual importa, e se a sua visão específica, a sua mão específica, a sua trajetória de prática ao longo da vida merece continuar a aparecer nas imagens do mundo, esse é o terreno do qual não vamos recuar.

Diga-me onde você se posiciona

É a 'ferramenta capitalista' o enquadramento certo para a IA na arte, ou é muito duro? É o 'eclipsamento do indivíduo' a perda real, ou estamos romantizando o que os artistas realmente fazem? Deixe sua leitura honesta nos comentários abaixo.

Em novembro passado, o criador de Breaking Bad e de Better Call Saul sentou-se com a Variety e disse algo que tem ressoado nos meus ouvidos desde então. Vince Gilligan não titubeou. Não se esquivou. Ele simplesmente disse em voz alta: "IA é a máquina de plágio mais cara e com maior consumo de energia do mundo."

A citação completa (e por que ela importa)

Nessa entrevista à Variety, vinculada à estreia de sua série Pluribus na Apple TV+, Gilligan foi além: "Eu odeio IA. Acho que há uma grande possibilidade de que tudo isso seja tudo uma pilha de vapor." Ele descreveu os defensores da IA como "um bando de centibilionários cujo maior objetivo de vida é tornar-se o primeiro trilionário do mundo", vendendo o que ele chamou de "uma pilha de vapor."

Depois ele fez algo que foi além das palavras. Os créditos finais de Pluribus incluem uma linha simples: "Este show foi feito por humanos."

O que mudou desde novembro

Se passaram seis meses desde que Gilligan proferiu aquelas palavras. Nesse período, a conversa só ficou mais alta. Artistas estão vendo seus feeds se enchendo de imagens que aprenderam com o próprio trabalho deles, com as próprias carreiras, com os próprios anos de prática deliberada. Cada 'estilo' que uma IA imita é o conjunto de decisões acumuladas de outra pessoa. O corpo de trabalho de outra pessoa. O tempo de outra pessoa.

O que me chama atenção na moldura de Gilligan é a palavra 'plágio'. Não 'automatização'. Não 'eficiência'. Plágio. Ela nomeia o que muitos artistas sentem, mas com dificuldade de articular: isso não é um atalho. É tomar sem pedir. É treinar com mil portfólios para produzir um resultado que compete com as pessoas que fizeram esses portfólios possíveis.

E quando as pessoas que vendem essa tecnologia são, nas palavras de Gilligan, já centibilionárias perseguindo trilhões, vale perguntar: quem exatamente se beneficia de um mundo onde fazer arte fica mais barato, mais rápido e mais anônimo?

Por que esta comunidade existe

É exatamente por isso que a Sociedade de Arte Feita por Humanos existe. Não para relitigiar uma batalha já vencida em princípio (a maioria das pessoas, quando pensa sobre isso, quer apoiar artistas reais), mas para criar um espaço onde os artistas não precisam se explicar. Onde você não precisa defender por que o trabalho importa, por que o tempo conta, por que a experiência vivida por trás de cada peça é insubstituível.

Gilligan colocou um aviso nos créditos de seu programa porque sabia que o público se importaria. Ele confiou neles para valorizar a origem humana da obra que estavam assistindo. Cada artista que publica aqui faz a mesma coisa, à sua maneira. Declarando: isto veio de mim. Minhas horas. Minhas decisões. Minha vida.

Sua vez

Estou curioso: qual é a frase de um diretor, artista ou escritor que cristalizou sua própria posição sobre IA na arte? Houve uma citação específica, ou um momento, que fez tudo clicar para você? Deixe nos comentários. Gostaria de ouvir o que te tocou.

Em novembro de 2016, Hayao Miyazaki sentou-se numa sala no Studio Ghibli e viu algo que ele nunca tinha visto antes: uma animação gerada por IA. Sua resposta foi imediata e inequívoca. \"Sinto fortemente que isto é um insulto à própria vida.\"

O Momento

A cena foi registrada durante as filmagens de um documentário da NHK chamado Owaranai Hito - Miyazaki Hayao (O Homem que Ainda Não Está Pronto: Hayao Miyazaki), que foi ao ar no dia 13 de novembro de 2016. Nobuo Kawakami, então presidente da Dwango e produtor-em-treinamento na Ghibli, havia trazido uma demonstração do sistema experimental de animação por IA da sua empresa. A demonstração mostrou uma figura humana usando a cabeça para rastejar pelo chão, movendo-se a velocidade cada vez maior, ignorando conceitos como dor. O resultado era parecido com um zumbi, perturbador, desumano.

Miyazaki assistiu. Então falou. Ele disse que isso o fez lembrar de um amigo que é fisicamente incapacitado. \"Quem quer que crie isso não tem ideia alguma do que é dor. Estou absolutamente enojado.\" E então a linha que ecoa ao longo dos anos desde então: \"Sinto fortemente que isto é um insulto à própria vida.\"

Ele acrescentou mais uma coisa: \"Eu nunca quero usar essa tecnologia em nosso trabalho.\"

O que mudou desde então

Quase dez anos depois, abra qualquer feed de redes sociais e me diga que ele estava errado.

A demonstração de IA que Miyazaki viu era primitiva comparada ao que varremos todos os dias em 2026. Midjourney. DALL-E. Stable Diffusion. Sora. Ferramentas que podem gerar imagens e vídeos em segundos, treinadas com o trabalho de milhões de artistas que nunca consentiram em fazer parte do conjunto de dados. O que antes era um experimento grotesco é agora o modo padrão para uma grande parte do conteúdo visual que consumimos.

E ainda assim o que Miyazaki contestou não mudou. Não era a qualidade do resultado. Era a falta de empatia no núcleo. A IA pode otimizar o movimento. Não consegue entender a dor. Pode renderizar um quadro. Não sabe como é o sofrimento, nem por que isso importa, nem como mostrá-lo de maneira honesta.

Cada quadro da Ghibli foi desenhado por uma mão humana que sabia como era o sofrimento. Não é nostalgia. Isso é o piso.

A âncora

Miyazaki não sabia em 2016 o que estava por vir. Mas ele sabia o que via. E chamou pelo que realmente era.

Para nós, nesta comunidade, as dele se tornaram uma espécie de âncora. Não uma rejeição de toda a tecnologia. Apenas clareza: o criador importa. A dor importa. A experiência vivida por trás da obra é o que faz a arte.

Qual é a linha de um diretor, artista ou escritor que cristalizou sua própria posição sobre a arte feita por humanos? Compartilhe-a abaixo. Adoraria criar uma coleção desses momentos em que alguém disse exatamente a coisa que fez o clique.

Depois de quase uma década de conversas com artistas em atividade e com as pessoas que os colecionam, percebi algo que a maioria dos artistas perde completamente. A transação, a troca real de dinheiro por arte, tem muito pouco a ver com a imagem pendurada na parede. A pintura é a porta de entrada. O que os colecionadores estão pagando são as salas lá dentro.

Eles Estão Comprando uma Conexão com Você

Os colecionadores perguntam: onde você estava quando pintou isto? Perguntam sobre o dia, o tempo, o que estava acontecendo na sua vida. Eles não perguntam sobre marcas de pigmento ou peso da tela. A obra torna-se um substituto para conhecer você, para segurar nas mãos um pedaço da vida criativa de alguém. É por isso que artistas que compartilham seu processo, sua história, suas lutas vendem mais trabalho do que artistas que ficam em silêncio. Você não está apenas vendendo um objeto. Você está convidando alguém para um relacionamento.

Eles Estão Comprando Tempo Humano Visível

Um colecionador uma vez me disse que comprou uma pintura especificamente porque podia ver onde o artista havia mudado de ideia. Uma área riscada, uma mudança de cor, uma decisão revertida. Esse trabalho visível, as horas embutidas na superfície, faz parte do que torna o trabalho original insubstituível. O retrabalho importa. A hesitação importa. Cada marca que diz que alguém ficou aqui e fez escolhas importa. Isso é algo que os otimistas puros nunca entenderão sobre o lado de compra da arte. Colecionadores não estão comprando eficiência. Eles estão comprando evidência de atenção.

Eles Estão Comprando Verdadeira Escassez

Há exatamente uma de cada pintura. Ponto final. Não é uma edição limitada de 500. Não é um arquivo digital raro que pode ser copiado infinitamente. Um. Essa escassez não é artificial nem fabricada. É o resultado natural de um ser humano criando algo à mão, uma vez, em um tempo e lugar específicos. Colecionadores sabem disso. Eles sentem isso quando penduram a obra. Eles não estão decorando uma parede. Eles estão adquirindo um artefato da atenção humana com o qual viverão pelo resto de suas vidas.

Se você é um artista em atividade, pare de pensar no seu trabalho como produzir imagens bonitas. Comece a pensar em si mesmo como criador de registros irrecuperáveis de sua atenção, do seu tempo, das suas decisões específicas. A imagem faz as pessoas entrarem pela porta. Sua história, suas horas e a sua humanidade são o que elas realmente levam para casa.

Adoraria ouvir de você: qual foi o motivo mais surpreendente que um colecionador já lhe disse ter comprado sua obra?