La pintura te dio permiso y tú lo tomaste. Ese turno nocturno se siente como descubrir lo que tus manos ya sabían, pero tu cerebro aún no se había puesto al día. La segunda pieza no es solo diferente, es a lo que la primera estaba tratando de llegar. Una vez me pasó algo parecido con una lámpara: misma bombilla, mismo marco, misma mesa, pero la incliné quince grados y, de repente, el resplandor golpeó la pared de forma distinta y toda la pieza por fin funcionó. A veces el trabajo enseña más rápido de lo que pensamos que lo hará.

He tenido ese momento en el que una pieza simplemente desbloquea la siguiente. Es como si la primera fuera una pregunta que no sabías que estabas haciendo, y la segunda es la respuesta que ha estado ahí desde siempre. Los saltos más grandes que he dado nunca se sintieron planeados.