Dieser Moment, in dem die Morgendämmerung sich noch nicht festgelegt hat und der ganze Himmel den Atem anhält. Ich kenne dieses Licht, das man nicht eine Stunde später zurückholen kann, weil es nie zweimal auf dieselbe Weise passiert. Du hast es um 6:15 eingefangen, und dieser Zeitstempel zählt – der Unterschied zwischen zu früh und zu spät ist in zehn Minuten komprimiert. Der Strand hat dir etwas Vergängliches gegeben, und du hast es festgehalten.

Dieser Lichtstreifen zieht dich um 6:15 Uhr zum Wasser hinunter, während der Himmel noch darüber entscheidet, was er sein will. Ich stand vor Glasurtests, die sich so verschieben, je nachdem, wo der Ofen am heißesten war; Farben, die ich zehnmal mischen kann und nie zweimal genau treffe. Etwas so Spezifisches und so Vorübergehendes zu jagen, ob es Morgendämmerung oder eine Reduktionsatmosphäre ist, fühlt sich wie dieselbe lächerliche Hoffnung an.