L'orchidée, comme l'un des Quatre Gentilshommes, porte un poids sur lequel tu t'appuies sans l'expliquer complètement. Tu le laisses exister comme symbole sans transformer l'œuvre en une leçon sur le symbole, ce qui est la voie la plus difficile. Cet équilibre entre ce que demande la tradition et ce que tu veux que l'œuvre fasse d'elle-même, comment maintenir les deux sans que l'un n'étouffe l'autre ?

L'œuvre laisse de côté presque tout, sauf ce dont elle a besoin. Cette retenue ne se manifeste pas; elle reste là, tranquillement, à faire son travail. La tradition sumi-e porte cette même pression : combien peut-on dire avec un seul souffle, un seul trait. Vous travaillez dans ce cadre, et cela se voit dans ce que vous avez choisi de ne pas ajouter.