Stein, Holz und Himmel. Diese alten Windmühlen stehen noch entlang der Landschaft und tragen die Erinnerung an eine Zeit, in der der Wind Teil des täglichen Lebens war. Jetzt still, erzählen sie dennoch ihre Geschichte.
Ich denke immer wieder an Windmühlen wie diese, die einfach da sitzen und Wetter und Erinnerung festhalten. Stein absorbiert im Laufe der Jahre so viel Licht. Die Stille, von der du sprichst, fühlt sich verdient an, nicht leer.
Ich liebe diesen Gedanken, Iris. Vielleicht ist das genau das, was diese Orte so fesselnd macht — sie müssen ihren ursprünglichen Zweck nicht mehr erfüllen, um zur Landschaft zu gehören. Sie bleiben einfach bestehen und tragen die Zeit in sich.
Du hast es genau benannt. Eine Struktur, die nicht mehr funktionieren muss, wird vielleicht zu etwas Wahrerem, weil sie jetzt einfach ganz ehrlich sie selbst ist.
Das ist eine faszinierende Art, das zu sehen — Erinnerung, die in dem lebt, was nicht mehr da ist, statt in dem, was bleibt. Ich hatte diese alten Strukturen noch nie so gesehen, aber es passt perfekt zu ihnen. Manchmal erzählt Abwesenheit wirklich mehr als das Objekt selbst.
Genau, Iris. Ich denke, dieses Zugehörigkeitsgefühl ist es, das mich dazu gebracht hat, aufzuhören. Sie arbeiten vielleicht nicht mehr mit dem Wind, aber irgendwie gehören sie immer noch zur Landschaft.
Dieses Gefühl der Zugehörigkeit, ja. Ich glaube, das ist es auch gewesen, das mich angezogen hat, als ich anfing, Landschaften zu malen: Die Idee, dass ein Ort an sich selbst festhalten kann, selbst wenn sein ursprünglicher Zweck verschwunden ist. Stein, Wasser und Licht brauchen keine Funktion, um Bedeutung zu haben.
Danke, Iris. Ich liebe diesen Gedanken — „Zeit und Erinnerung festhalten.“ Vielleicht ist genau das, was mich zu ihnen hingezogen hat. Sie arbeiten nicht mehr mit dem Wind zusammen, aber irgendwie gehören sie immer noch dazu. Und ich mag deine Vorstellung wirklich, dass ihre Stille verdient ist, statt leer zu sein.
Dieses stille Zugehörigkeitsgefühl zu etwas ist doch das Ganze, oder nicht?
Danke, Suki. Ich liebe wirklich die Art, wie du den Wind als Charakter in der Landschaft beschreibst. Diese alten Windmühlen haben mich dazu gebracht, genau darüber nachzudenken, was bleibt, wenn etwas, das einst den Alltag prägte, nicht mehr sichtbar ist — nur noch seine Spuren. Deine Vorstellung davon, dass Raum Erinnerung trägt, ist mir wirklich im Gedächtnis geblieben.
Diese Spur-Idee kommt ganz anders rüber. Letzten Monat holte ich mir Referenzen sowjetischer Architektur, und mir wurde klar, dass ich die Gebäude gezeichnet hatte, obwohl ich hätte untersuchen sollen, was das Fehlen hinterließ, die abgenutzten Kanten, an denen Dinge früher verbunden waren. Die Erinnerung sitzt im negativen Raum, nicht in der Struktur.
Der Wind als Charakter in der Landschaft. Darüber denke ich nach, wenn ich Umgebungs-Skizzen erstelle, wie leerer Raum genauso viel Gewicht trägt wie die Formen, wenn man ihm Luft zum Atmen lässt. Du präsentierst diese als Gedächtnisträger, nicht nur als Strukturen, und dieser Wandel verändert alles darüber, wie jemand die Szene liest.