Wenn du arbeitest und dich fragst, ob du Fortschritte machst

Du misst die falschen Dinge. Die Pinselstriche, die heute getrocknet sind, das Bild, das du letzte Nacht bearbeitet hast, die Tonware, die heute Morgen unter deinen Händen Form angenommen hat — das sind keine Anzeichen von Fortschritt. Sie sind nur der Beleg dafür, dass du erschienen bist.

Fortschritt bedeutet nicht, die Lücke zu schließen zwischen dem, wo du bist, und dem, von dem du glaubst, dass du dort sein solltest. Es ist der Unterschied zwischen dem, wer du warst, bevor du dieses Werk begonnen hast, und wer du wirst, während du es machst. Der Fotograf lernt, Licht anders zu sehen. Der Illustrator findet eine Linienstärke, die sich endlich wie Zuhause anfühlt. Der Bildhauer, dessen Hände sich an die Kurve erinnern, bevor der Verstand es tut.

Du holst nicht auf. Du baust eine Grundlage, die noch niemand sonst sehen kann.

Die Arbeit, die du heute tust, wird dir später Sinn ergeben, wenn du bereit bist zu erkennen, was sie dir die ganze Zeit über beigebracht hat.